JAG
SKRIVER INTE FÖR ATT BEHAGA
Porträtt på arbetardiktaren Karl Rune Nordkvist.
När
Karl Rune Nordkvist avled på Bollnäs sjukhus på
midsommardagen 1997 efter en längre tids sjukdomen gick en av
de sista stora arbetarförfattaren ur tiden. Han blev 76 år.
Det märkliga med Karl Rune Nordkvist var att han inte som de
andra arbetarförfattarna upphörde med kroppsarbetet när han börjat
skriva böcker.
Han växte upp i en banvaktsstuga i röda Ramsjö i norra Hälsingland,
blev själv banarbetare på SJ och verkade fram till
pensioneringen som svetsare på tågverkstan i Bollnäs.
Karl Rune debuterade 1950 med romanen ”Att vänta någon
hem”, men jag träffade honom först när han skrivit sina mästerverk
”Solens barn” 1982 och ”Slaktarens hus” 1985, som är första
delarna i den lätt självbiografiska romankvartetten om
barfotapojken Olle i 30-talets norrländska brytningstid.
När jag frågade honom vad nästa del skulle heta svarade Karl
Rune med en typisk Nordkvist-replik:
- ”Septembers ljus”, därför att i september i Norrland är
luften ren och tydlig. Då syns slitna byxarsel och allting.
Karl Rune var småfolkets försvarare och talesman. Han satte
ljuset på den grå vardagen, och en av hans böcker heter
symtomatiskt ”Jag
söker herr Grå”.
Vi får inte glömma vår närhistoria, upprepade han ofta som
en besvärjelse, vilken jag
själv tagit till mig som ett motto i min filmverksamhet. Han
menade att han skrev för dem som skrämts till tystnad och
blivit förlorarna i livets lotteri.
Han trodde på solidariteten i arbetarrörelsen, men kallade sig
en besviken socialist. Ofta benämnde han den politiska
retoriken som ”löst prat”. Han iakttog det vacklande samhällsbygget
och tyckte att döden börjat rycka i folkhemmets gistna väggar.
Han talade argt om det svenska ”finrummet”.
En katastrofmänniska var han inte alls; man fick inte ge upp!
En trilogi om socialismen blev det konstnärliga genombrottet,
”Nattvägen”, ”En dag i oktober” och ”Hösten lång”,
samtliga TV-filmade.
Den halvfärdiga välfärden, fattigdomens betydelse och det
sociala arvet är teman i Karl Rune Nordkvists stora författarskap.
Ett 40-tal böcker hann det bli: romaner, noveller,
reseskildringar, ungdomsböcker, dramatik för radio och TV. En
del minns säkert den märkvärdiga TV-serien ”Paganini från
Saltängen” 1987.
Ofta var hans figurer tilltufsade drömmare ute i samhällets
marginaler.
- Jag skriver ju mycket om den flyende människan, den som ser
men inte tror sig ha makt eller förmåga att kunna göra någonting,
förklarade han i ett av många samtal.
När jag gjorde denna TV-film om Karl Rune 1986 betonade han strävt
att Jag skriver inte för
att behaga. Han var inte mycket för känslopjunk men heller
ingen riktig ”Dysterkvist”, som han ibland kunde kalla sig.
Genom hela hans verk drar en drastisk humor. Trots sin stamning
var han en enastående estradör och föredragshållare, med en
muntlig berättarkonst som magnetiserade åhörarna. De som träffat
Karl Rune vittnade ofta förtjust om att ”han kan säga de
mest förfärliga saker.”
Jag är inte ensam om att tycka att Karl Rune är en vassare
skrivare med sitt vackra och musikaliska språk än självaste
Ivar Lo Johansson, en annan självlärd. Inte fick Nordkvist
kanske kontakt med den stora läsarskaran – han förblev något
av en författarnas författare – men belönad blev han med många
litterära priser.
Karl Rune stannade kvar i Bollnäs – någonstans ska man
ju bo, tyckte han på sitt kärva vis – och Hälsingland var
hans både inre och yttre landskap. Han var en tankspridd kassör
i Hälsinge Akademi och min faderliga kamrat i den norrländska
förskingringen.
Och vi som hade så mycket kvar att fråga honom om.
JONAS SIMA
|